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“Historia de dos cachorros de coati y dos cachorros de
hombre”
Horacio Quiroga

Habia una vez un coati que tenia tres hijos. Vivian en el monte comiendo frutas, raices y huevos de pajaritos. Cuando
estaban arriba de los arboles y sentian un gran ruido, se tiraban al suelo de cabeza y salian corriendo con la cola
levantada.

Una vez que los coaticitos fueron un poco grandes, su madre los reunié un dia arriba de un naranjo y les habl6 asi:
-Coaticitos: ustedes son bastante grandes para buscarse la comida solos. Deben aprenderlo, porque cuando sean viejos
andaran siempre solos, como todos los coatis. El mayor de ustedes, que es muy amigo de cazar cascarudos, puede
encontrarlos entre los palos podridos, porque alli hay muchos cascarudos y cucarachas. El segundo, que es gran
comedor de frutas, puede encontrarlas en este naranjal; hasta diciembre habra naranjas. El tercero, que no quiere comer
sino huevos de pajaros, puede ir a todas partes, porque en todas partes hay nidos de pajaros. Pero que no vaya nunca a
buscar nidos al campo, porque es peligroso.

Coaticitos: hay una sola cosa a la cual deben tener gran miedo. Son los perros. Yo peleé una vez con ellos, y sé lo que
les digo; por eso tengo un diente roto. Detras de los perros vienen siempre los hombres con un gran ruido, que mata.
Cuando oigan cerca este ruido, tirense de cabeza al suelo, por alto que sea el arbol.- Si no lo hacen asi los mataran con
seguridad de un tiro.

Asi habld la madre. Todos se bajaron entonces y se separaron, caminando de derecha a izquierda y de izquierda a
derecha, como si hubieran perdido algo, porque asi caminan los coatis.

El mayor, que queria comer cascarudos, buscé entre los palos podridos y las hojas de los yuyos, y encontré tantos, que
comi6 hasta quedarse dormido. El segundo, que preferia las frutas a cualquier cosa, comié cuantas naranjas quiso,
porque aquel naranjal estaba dentro del monte, como pasa en el Paraguay y Misiones, y ningiin hombre vino a
incomodarlo. El tercero, que era loco por los huevos de pajaros, tuvo que andar todo el dia para encontrar Unicamente
dos nidos; uno de tucan que tenia tres huevos, y uno de tértola, que tenia sélo dos. Total, cinco huevos chiquitos, que
era muy poca comida; de modo que al caer la tarde el coaticito tenia tanta hambre como de mafana, y se senté muy
triste a la orilla del monte. Desde alli veia el campo, y pensé en la recomendacion de su madre.

-¢,Por qué no querra mama -se dijo- que vaya a buscar nidos en el campo?

Estaba pensando asi cuando oy6, muy lejos, el canto de un pajaro.

-jQué canto tan fuerte! -dijo admirado-. jQué huevos tan grandes debe tener ese pajaro!

El canto se repitio. Y entonces el coati se puso a correr por entre el monte, cortando camino, porque el canto habia
sonado muy a su derecha. El sol caia ya, pero el coati volaba con la cola levantada. Llego a la orilla del monte, por fin, y
mird al campo. Lejos vio la casa de los hombres, y vio a un hombre con botas que llevaba un caballo de la soga. Vio
también un pajaro muy grande que cantaba y entonces el coaticito se golped la frente y dijo:

-jQué zonzo soy! Ahora ya sé qué pajaro es ese. Es un gallo; mama me lo mostré un dia de arriba de un arbol. Los
gallos tienen un canto lindisimo, y tienen muchas gallinas que ponen huevos. |Si yo pudiera comer huevos de gallinal...
Es sabido que nada gusta tanto a los bichos chicos de monte como los huevos de gallina. Durante un rato el coaticito se
acordd de la recomendacion de su madre. Pero el deseo pudo mas, y se sent6 a la orilla del monte, esperando que
cerrara bien la noche para ir al gallinero.

La noche cerr6 por fin, y entonces, en puntas de pie y paso a paso, se encaminé a la casa. Llegé alla y escuchd
atentamente: no se sentia el menor ruido. El coaticito, loco de alegria porque iba a comer cien, mil, dos mil huevos de
gallina, entr6 en el gallinero, y lo primero que vio bien en la entrada, fue un huevo que estaba solo en el suelo. Pensé un
instante en dejarlo para el final, como postre, porque era un huevo muy grande; pero la boca se le hizo agua, y clavo los
dientes en el huevo.

Apenas lo mordid, jTRAC! un terrible golpe en la cara y un inmenso dolor en el hocico.

-iMama, mamal- gritd, loco de dolor, saltando a todos lados. Pero estaba sujeto, y en ese momento oy6 el ronco ladrido
de un perro.

Mientras el coati esperaba en la orilla del monte que cerrara bien la noche para ir al gallinero, el hombre de la casa
jugaba sobre la gramilla con sus hijos, dos criaturas rubias de cinco y seis afios, que corrian riendo, se caian, se
levantaban riendo otra vez, y volvian a caerse. El padre se caia también, con gran alegria de los chicos. Dejaron por fin
de jugar porque ya era de noche, y el hombre dijo entonces:

-Voy a poner la trampa para cazar a la comadreja que viene a matar los pollos y robar los huevos.

Y fue y armé la trampa. Después comieron y se acostaron. Pero las criaturas no tenian suefo, y saltaban de la cama del
uno a la del otro y se enredaban en el camisén. El padre, que leia en el comedor, los dejaba hacer. Pero los chicos de
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repente se detuvieron en sus saltos y gritaron:

-iPapal jHa caido la comadreja en la trampa! jTuké esta ladrando! jNosotros también queremos ir, papa!

El padre consintid, pero no sin que las criaturas se pusieran las sandalias, pues nunca los dejaba andar descalzos de
noche, por temor a las viboras.

Fueron. ¢ Qué vieron ali? Vieron a su padre que se agachaba, teniendo al perro con una mano, mientras con la otra
levantaba por la cola a un coati, un coaticito chico aun, que gritaba con un chillido rapidisimo y estridente, como un grillo.
-iPapa, no lo mates! -dijeron las criaturas-. jEs muy chiquito! jDanoslo para nosotros!

-Bueno, se lo voy a dar -respondi6 el padre-. Pero cuidenlo bien, y sobre todo no se olviden de que los coatis toman
agua como ustedes.

Esto lo decia porque los chicos habian tenido una vez un gatito montés al cual a cada rato le llevaban carne, que
sacaban de la fiambrera; pero nunca le dieron agua, y se murié.

En consecuencia, pusieron al coati en la misma jaula del gato montés, que estaba cerca del gallinero, y se acostaron
todos otra vez.

Y cuando era mas de medianoche y habia un gran silencio, el coaticito, que sufria mucho por los dientes de la trampa,
vio, a la luz de la luna, tres sombras que se acercaban con gran sigilo. El corazén le dio un vuelco al pobre coaticito al
reconocer a su madre y a sus dos hermanos que lo estaban buscando.

-iMama, mama! -murmurd el prisionero en voz muy baja para no hacer ruido-. jEstoy aqui! jSaquenme de aqui! {No
quiero quedarme, ma... ma! ...- y lloraba desconsolado.

Pero a pesar de todo estaban contentos porque se habian encontrado, y se hacian mil caricias en el hocico.

Se traté en seguida de hacer salir al prisionero. Probaron primero cortar el alambre tejido, y los cuatro se pusieron a
trabajar con los dientes; mas no conseguian nada. Entonces a la madre se le ocurrié de repente una idea, y dijo:
-iVamos a buscar las herramientas del hombre! Los hombres tienen herramientas para cortar fierro. Se llaman limas.
Tienen tres lados como las viboras de cascabel. Se empuja y se retira. jVamos a buscarlal

Fueron al taller del hombre y volvieron con la lima. Creyendo que uno solo no tendria fuerzas bastantes, sujetaron la lima
entre los tres y empezaron el trabajo. Y se entusiasmaron tanto, que al rato la jaula entera temblaba con las sacudidas y
hacia un terrible ruido. Tal ruido hacia, que el perro se desperto, lanzando un ronco ladrido. Mas los coatis no esperaron
a que el perro les pidiera cuenta de ese escandalo y dispararon al monte, dejando la lima tirada.

Al dia siguiente, los chicos fueron temprano a ver a su nuevo huésped, que estaba muy triste.

-, Qué nombre le pondremos? -pregunto la nena a su hermano.

-iYa sé! -respondié el varoncito-. jLe pondremos Diecisiete!

¢, Por qué Diecisiete? Nunca hubo bicho del monte con nombre mas raro. Pero el varoncito estaba aprendiendo a contar,
y tal vez le habia llamado la atencién aquel niumero.

El caso es que se llamo Diecisiete. Le dieron pan, uvas, chocolate, carne, langostas, huevos, riquisimos huevos de
gallina. Lograron que en un solo dia se dejara rascar la cabeza; y tan grande es la sinceridad del carifio de las criaturas,
que al llegar la noche, el coati estaba casi resignado con su cautiverio. Pensaba a cada momento en las cosas ricas que
habia para comer alli, y pensaba en aquellos rubios cachorritos de hombre que tan alegres y buenos eran.

Durante las noches siguientes, el perro durmio tan cerca de la jaula, que la familia del prisionero no se atrevio a
acercarse, con gran sentimiento. Cuando a la tercera noche llegaron de nuevo a buscar la lima para dar libertad al
coaticito, éste les dijo:

-Mama: yo no quiero irme mas de aqui. Me dan huevos y son muy buenos conmigo. Hoy me dijeron que si me portaba
bien me iban a dejar suelto muy pronto. Son como nosotros. Son cachorritos también, y jugamos Juntos.

Los coatis salvajes quedaron muy tristes, pero se resignaron, prometiendo al coaticito venir todas las noches a visitarlo.
Efectivamente, todas las noches, lloviera o no, su madre y sus hermanos iban a pasar un rato con él. El coaticito les
daba pan por entre el tejido de alambre, y los coatis salvajes se sentaban a comer frente a la jaula.

Al cabo de quince dias, el coaticito andaba suelto y él mismo se iba de noche a su jaula. Salvo algunos tirones de orejas
que se llevaba por andar muy cerca del gallinero, todo marchaba bien. El y las criaturas se querian mucho, y los mismos
coatis salvajes, al ver lo buenos que eran aquellos cachorritos de hombre, habian concluido por tomar carifio a las dos
criaturas.

Hasta que una noche muy oscura, en que hacia mucho calor y tronaba, los coatis salvajes llamaron al coaticito y nadie
les respondié. Se acercaron muy inquietos y vieron entonces, en el momento en que casi la pisaban, una enorme vibora
que estaba enroscada a la entrada de la jaula. Los coatis comprendieron en seguida que el coaticito habia sido mordido
al entrar, y no habia respondido a su llamado porque acaso estaba ya muerto. Pero lo iban a vengar bien. En un
segundo, entre los tres, enloquecieron a la serpiente de cascabel, saltando de aqui para all4, y en otro segundo, cayeron
sobre ella, deshaciéndole la cabeza a mordiscones.

Corrieron entonces adentro, y alli estaba en efecto el coaticito, tendido, hinchado, con las patas temblando y
muriéndose. En balde los coatis salvajes lo movieron; lo lamieron en balde por todo el cuerpo durante un cuarto de hora.
El coaticito abrié por fin la boca y dejo de respirar, porque estaba muerto.

Los coatis son casi refractarios, como se dice, al veneno de las viboras. No les hace casi nada el veneno, y hay otros
animales, como la mangosta, que resisten muy bien el veneno de las viboras. Con toda seguridad el coaticito habia sido
mordido en una arteria 0 una vena, porque entonces la sangre se envenena en seguida, y el animal muere. Esto le habia
pasado al coaticito.

Al verlo asi, sumadre y sus hermanos lloraron un largo rato. Después, como nada mas tenian que hacer alli, salieron de
la jaula, se dieron vuelta para mirar por ultima vez la casa donde tan feliz habia sido el coaticito, y se fueron otra vez al
monte.
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Pero los tres coatis, sin embargo, iban muy preocupados y su preocupacion era ésta: ¢ Qué iban a decir los chicos,
cuando, al dia siguiente, vieran muerto a su querido coaticito? Los chicos le querian muchisimo y ellos, los coatis,
querian también a los cachorritos rubios. Asi es que los tres coatis tenian el mismo pensamiento, y era evitarles ese gran
dolor a los chicos.

Hablaron un largo rato y al fin decidieron lo siguiente: el segundo de los coatis, que se parecia muchisimo al menor en
cuerpo y en modo de ser, iba a quedarse en la jaula, en vez del difunto. Como estaban enterados de muchos secretos
de la casa, por los cuentos del coaticito, los chicos no conocerian nada; extrafiarian un poco algunas cosas, pero nada
mas.

Y asi pasé en efecto. Volvieron a la casa, y un nuevo coaticito reemplazé al primero, mientras la madre y el otro hermano
se llevaban sujeto a los dientes el cadaver del menor. Lo llevaron despacio al monte, y la cabeza colgaba,
balanceandose, y la cola iba arrastrando por el suelo.

Al dia siguiente los chicos extrafiaron, efectivamente, algunas costumbres raras del coaticito. Pero como éste era tan
bueno y carifioso como el otro, las criaturas no tuvieron la menor sospecha. Formaron la misma familia de cachorritos de
antes, y, como antes, los coatis salvajes venian noche a noche a visitar al coaticito civilizado, y se sentaban a su lado a
comer pedacitos de huevos duros que él les guardaba, mientras ellos le contaban la vida de la selva.
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