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BIBLIOTECA VIRTUAL DEL CIRCULO CRIOLLO EL RODEO

“La Cautiva”
Esteban Echeverria

Female hearts are such a genial soil

For Kinderfeelings, whatsoe'er their nation,

They naturally pour the "wine and oil"

Samaritans in every situation

Byron

[En todo clima el corazén de la mujer es tierra fértil en afectos generosos: ellas en cualquier circunstancia de la vida
saben, como la Samaritana, prodigar el 6leo y el vino.]

Primera parte

EL DESIERTO

Ils vont. L'espace est grand.
Hugo

[Ellos van. El espacio es grande]
Era la tarde, y la hora

en que el sol la cresta dora
de los Andes. El Desierto
inconmensurable, abierto,

y misterioso a sus pies

se extiende; triste el semblante,
solitario y taciturno

como el mar, cuando un instante
el crepusculo nocturno,

pone rienda a su altivez.

Gira en vano, reconcentra

su inmensidad, y no encuentra
la vista, en su vivo anhelo,

do fijar su fugaz vuelo,

como el pajaro en el mar.
Doquier campos y heredades
del ave y bruto guaridas,
doquier cielo y soledades

de Dios so6lo conocidas,

que El sélo puede sondar.

A veces la tribu errante

sobre el potro rozagante,
cuyas crines altaneras

flotan al viento ligeras,

lo cruza cual torbellino,

y pasa; o su tolderia [ 1]
sobre la grama frondosa
asienta, esperando el dia
duerme, tranquila reposa,
sigue veloz su camino.
jCuantas, cuantas maravillas,
sublimes y a par sencillas,
sembro la fecunda mano

de Dios alli! jCuanto arcano
que no es dado al mundo ver!
La humilde yerba, el insecto,
la aura aromatica y pura;

el silencio, el triste aspecto
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de la grandiosa llanura,

el palido anochecer.

Las armonias del viento
dicen mas al pensamiento
que todo cuanto a porfia

la vana filosofia

pretende altiva ensefiar.
iQué pincel podra pintarlas
sin deslucir su belleza!
jQué lengua humana alabarlas!
Sdlo el genio su grandeza
puede sentir y admirar.

Ya el sol su nitida frente
reclinaba en occidente,
derramando por la esfera
de su rubia cabellera

el desmayado fulgor.
Sereno y diafano el cielo,
sobre la gala verdosa

de la llanura, azul velo
esparcia, misteriosa
sombra dando a su color.
El aura moviendo apenas
sus alas de aroma llenas,
entre la yerba bullia

del campo que parecia
como un piélago ondear.
Y la tierra, contemplando
del astro rey la partida,
callaba, manifestando,
como en una despedida,
en su semblante pesar.
Sélo a ratos, altanero
relinchaba un bruto fiero,
aqui o alla, en la campana;
bramaba un toro de safia,
rugia un tigre feroz;

o las nubes contemplando,
como extatico y gozoso,

el yaja[ 2], de cuando en cuando,
turbaba el mudo reposo
con su fatidica voz.

Se puso el sol; parecia
que el vasto horizonte ardia:
la silenciosa llanura

fue quedando mas obscura,
mas pardo el cielo, y en él,
con luz trémula brillaba
una que otra estrella, y luego
a los ojos se ocultaba,
como vacilante fuego

en soberbio chapitel.

El crepusculo, entretanto,
con su claroscuro manto,
velo la tierra; una faja,
negra como una mortaja,
el occidente cubrid;
mientras la noche bajando
lenta venia, la calma

que contempla suspirando,
inquieta a veces el alma,
con el silencio reind.
Entonces, como el riido,
que suele hacer el tronido
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cuando retumba lejano,

se oyo en el tranquilo llano
sordo y confuso clamor;

se perdib... y luego violento,
como baladro espantoso

de turba inmensa, en el viento
se dilaté sonoroso,

dando a los brutos pavor.
Bajo la planta sonante

del agil potro arrogante

el duro suelo temblaba,

y envuelto en polvo cruzaba
como animado tropel,
velozmente cabalgando;
vianse lanzas agudas,
cabezas, crines ondeando,
y como formas desnudas

de aspecto extrafio y criel.
¢ Quién es? ; Qué insensata turba
con su alarido perturba,

las calladas soledades

de Dios, do las tempestades
sé6lo se oyen resonar?

¢, Qué humana planta orgullosa
se atreve a hollar el desierto
cuando todo en él reposa?
¢, Quién viene seguro puerto
en sus yermos a buscar?
jOid! Ya se acerca el bando
de salvajes, atronando

todo el campo convecino.
iMirad! Como torbellino
hiende el espacio veloz.

El fiero impetu no enfrena
del bruto que arroja espuma;
vaga al viento su melena,

y con ligereza suma

pasa en ademan atroz.

¢ Donde va? ;De dénde viene?
¢, De qué su gozo proviene?
¢ Por qué grita, corre, vuela,
clavando al bruto la espuela,
sin mirar alrededor?

iVed que las puntas ufanas
de sus lanzas, por despojos,
llevan cabezas humanas,
cuyos inflamados ojos
respiran aun furor!

Asi el barbaro hace ultraje
al indomable coraje

que abati6 su alevosia;

y su rencor todavia

mira, con torpe placer,

las cabezas que cortaron
sus inhumanos cuchillos,
exclamando: -"Ya pagaron
del cristiano los caudillos

el feudo a nuestro poder.

Ya los ranchos [ 3 ] do vivieron
presa de las llamas fueron,
y muerde el polvo abatida
Su pujanza tan erguida.

¢, Donde sus bravos estan?
Vengan hoy del vituperio,
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sus mujeres, sus infantes,
que gimen en cautiverio,

a libertar, y como antes
nuestras lanzas probaran".
Tal decia; vy, bajo el callo

del indomito caballo,
crujiendo el suelo temblaba;
hueco y sordo retumbaba

su grito en la soledad.
Mientras la noche, cubierto
el rostro en manto nubloso,
echo en el vasto desierto,

su silencio pavoroso,

su sombria majestad.
Segunda parte

El Festin

...orribile favelle,

parole di dolore, accenti d'ira,
voci alte e fioche, e suon di man con elle
facevan un tumulto...

Dante

[...hérridas querellas / voces altas y bajas en son de ira, con golpes de manos a par de ellas, / como un tumulto...]
Noche es el vasto horizonte,
noche el aire, cielo y tierra.
Parece haber apifiado

el genio de las tinieblas,

para algun misterio inmundo,
sobre la llanura inmensa,

la lobreguez del abismo
donde inalterable reina.

Sdlo inquietos divagando,
por entre las sombras negras,
los espiritus foletos

con viva luz reverberan,

se disipan, reaparecen,
vienen, van, brillan, se alejan,
mientras el insecto chilla,

y en fachinales [ 4 ] o cuevas
los nocturnos animales

con triste aullido se quejan.
La tribu aleve, entretanto,
alla en la pampa desierta,
donde el cristiano atrevido
jamas estampa la huella,

ha reprimido del bruto

la estrepitosa carrera;

y campo tiene fecundo

al pie de una loma extensa,
lugar hermoso do a veces
sus tolderias asienta.

Feliz la maloca [ 5 ] ha sido;
rica y de estima la presa

que arrebaté a los cristianos:
caballos, potros y yeguas,
bienes que en su vida errante
ella mas que el oro aprecia;
muchedumbre de cautivas,
todas jovenes y bellas.

Sus caballos, en manadas,
pacen la fragante yerba;

y al lazo, algunos prendidos,
a la pica, o la manea,

de sus indolentes amos

el grito de alarma esperan.
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Y no lejos de la turba,

que charla ufana y hambrienta,
atado entre cuatro lanzas,
como victima en reserva,
noble espiritu valiente

mira vacilar su estrella;

al paso que su infortunio,

sin esperanza, lamentan,
rememorando su hogar,

los infantes y las hembras.
Arden ya en medio del campo
cuatro extendidas hogueras,
cuyas vivas llamaradas
irradiando, colorean

el tenebroso recinto

donde la chusma hormiguea.
En torno al fuego sentados
unos lo atizan y ceban;

otros la jugosa carne

al rescoldo o llama tuestan;
aquél come, éste destriza.
Mas alla alguno deguella

con afilado cuchillo

la yegua al lazo sujeta,

y a la boca de la herida,

por donde ronca y resuella,

y a borbollones arroja

la caliente sangre fuera,

en pie, trémula y convulsa,
dos o tres indios se pegan
como sedientos vampiros,
sorben, chupan, saborean

la sangre, haciendo murmullo,
y de sangre se rellenan.

Baja el pescuezo, vacila,

y se desploma la yegua

con aplausos de las indias
que a descuartizarla empiezan.
Arden en medio del campo,
con viva luz las hogueras;
sopla el viento de la pampa

y el humo y las chispas vuelan.
A la charla interrumpida,
cuando el hambre esta repleta,
sigue el cordial regocijo,

el beberaje y la gresca,

que apetecen los varones,

y las mujeres detestan.

El licor espirituoso

en grandes bacias echan;

y, tendidos de barriga

en derredor, la cabeza

meten sedientos, y apuran

el apetecido néctar,

que, bien pronto los convierte
en abominables fieras.
Cuando algun indio, medio ebrio,
tenaz metiendo la lengua
sigue en la preciosa fuente,

y beber también no deja

a los que aguijan furiosos,
otro viene, de las piernas

lo agarra, tira y arrastra

y en lugar suyo se espeta.
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Asi bebe, rie, canta,
y al regocijo sin rienda
se da la tribu: aquel ebrio
se levanta, bambolea,
a plomo cae, y grufiendo
como animal se revuelca.
Este chilla, algunos lloran,
y otros a beber empiezan.
De la chusma toda al cabo
la embriaguez se ensefiorea
y hace andar en remolino
sus delirantes cabezas.
Entonces empieza el bullicio,
y la algazara tremenda,
el infernal alarido
y las voces lastimeras,
mientras sin alivio lloran
las cautivas miserables,
y los ternezuelos nifios,
al ver llorar a sus madres.
Las hogueras entretanto
en la obscuridad flamean,
y a los pintados semblantes
y a las largas cabelleras
de aquellos indios beodos,
da su vislumbre siniestra
colorido tan extrafo,
traza tan horrible y fea,
que parecen del abismo
précita, inmunda ralea,
entregada al torpe gozo
de la sabatica fiesta[ 6 ].
Todos en silencio escuchan;
una voz entona recia
las heroicas alabanzas,
y los cantos de la guerra:
"Guerra, guerra, y exterminio
al tiranico dominio
del Huinca[ 7 ]; engafiosa paz:
devore el fuego sus ranchos,
que en su vientre los caranchos| 8 ]
ceben el pico voraz.
Oyé gritos el caudillo,
y en su fogoso tordillo
sali6 Brian;
pocos eran y él delante
venia, al bruto arrogante
dio una lanzada Quillan.
Lo cargé al punto la indiada:
con la fulminante espada
se alzo Brian;
grandes sus ojos brillaron,
y las cabezas rodaron
de Quitur y Callupan.
Echando espuma y herido
como el toro enfurecido
se encaro;
cefio torvo revolviendo,
y el acero sacudiendo:
nadie acometerlo 0sé.
Valichu [ 9 lestaba en su brazo;
pero al golpe de un bolazo [ 10 ]
cayo Brian.
Como potro en la llanura:
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cebo en su cuerpo y hartura
encontrara el gavilan.
"Las armas cobarde entrega
el que vivir quiere esclavo;
pero el indio guapo, no:
Chafil murié como bravo,
batallando en la refriega,
de una lanzada murio.
"Salié Brian airado
blandiendo la lanza,
con fiera pujanza
Chanil lo embistio;
del pecho clavado
en el hierro agudo,
con brazo forzudo,
Brian lo levanto.
Funeral sangriento
ya tuvo en el llano;
ni un solo cristiano
con vida escapo.
jFatal vencimiento!
Lloremos la muerte
del indio mas fuerte
que la pampa crié¢".
Quiénes su pérdida lloran,
quiénes sus hazafias mentan.
Oyense voces confusas,
medio articuladas quejas,
baladros, cuyo son ronco
en la llanura resuena.
De repente todos callan,
y un sordo murmullo reina,
semejante al de la brisa
cuando rebulle en la selva;
pero, gritando, algun indio
en la boca se palmea,
y el disonante alarido
otra vez el campo atruena.
El indeleble recuerdo
de las pasadas ofensas
se aviva en su animo entonces,
y atizando su fiereza
al rencor adormecido
y a la venganza subleva:
en su mano los cuchillos,
a la luz de las hogueras,
llevando muerte relucen;
se ultrajan, rifien, vocean,
como animales feroces
se despedazan y bregan.
Y asombradas las cautivas
la carniceria horrenda
miran, y a Dios en silencio
humildes preces elevan.
Sus mujeres entretanto,
cuya vigilancia tierna
en las horas de peligro
siempre cautelosa vela,
acorren luego a calmar
el frenesi que los ciega,
ya con ruegos y palabras
de amor y eficacia llenas;
ya interponiendo su cuerpo
entre las armas sangrientas.
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Ellos resisten y luchan,

las desoyen y atropellan,
lanzando injuriosos gritos;

y los cuchillos no sueltan
sino cuando, ya rendida

su natural fortaleza

a la embriaguez y al cansancio,
dobla el cuello y cae por tierra.
Al tumulto y la matanza

sigue el llorar de las hembras
por sus maridos y deudos;
las lastimosas endechas

a la abundancia pasada,

a la presente miseria,

a las victimas queridas

de aquella noche funesta.
Pronto un profundo silencio
hace a los lamentos tregua,
interrumpido por ayes

de moribundos, o quejas,
risas, grufir sofocado

de la embriagada torpeza;

al espantoso ronquido

de los que durmiendo sueian,
los gemidos infantiles

del Aacurutd [ 11 Jse mezclan;
chillidos, aullos tristes

del lobo que anda a la presa
de cadaveres, de troncos,
miembros, sangre y osamentas,
entremezclados con vivos,
cubierto aquel campo queda,
donde poco antes la tribu
lleg6 alegre y tan soberbia.
La noche en tanto camina
triste, encapotada y negra;

y la desmayada luz

de las festivas hogueras

so6lo alumbra los estragos

de aquella barbara fiesta.
Tercera parte

El puial

Yo iba a morir,es verdad,
entre barbaros crueles,

y alli el pesar me mataba

de morir, mi bien, sin verte.
A darme la vida tu

saliste, hermosa, y valiente.
Calderdn

Yace en el campo tendida,
cual si estuviera sin vida,
ebria la salvaje turba,

y ningun ruido perturba

su suefio o sopor mortal.
Varones y hembras mezclados,
todos duermen sosegados.
Sélo, en vano tal vez, velan
los que libertarse anhelan

del cautiverio fatal.

Paran la oreja bufando

los caballos, que vagando
libres despuntan la grama;

y a la moribunda llama

de las hogueras se ve,
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se ve sola y taciturna,

simil a sombra nocturna,
moverse una forma humana,
como quien lucha y se afana,
y oprime algo bajo el pie.

Se oye luego triste aullo,

y horrisonante murmullo,
semejante al del novillo
cuando el filoso cuchillo

lo degtiella sin piedad,

y por la herida resuella,

y aliento y vivir por ella,
sangre hirviendo a borbollones,
en horribles convulsiones
lanza con velocidad.
Silencio: ya el paso leve

por entre la yerba mueve,
como quien busca y no atina,
y temeroso camina

de ser visto o tropezar,

una mujer; en la diestra

un pufial sangriento muestra,
sus largos cabellos flotan
desgrefiados, y denotan

de su animo el batallar.

Ella va. Toda es oidos;
sobre salvajes dormidos

va pasando; escucha, mira,
se para, apenas respira,

y vuelve de nuevo a andar.
Ella marcha, y sus miradas
vagan en torno azoradas,
cual si creyesen ilusas

en las tinieblas confusas

mil espectros divisar.

Ella va, y aun de su sombra,
como el criminal, se asombra;
alza, inclina la cabeza;

pero en un craneo tropieza
y queda al punto mortal.

Un cuerpo grufie y resuella,
y se revuelve; mas ella
cobra espiritu y coraje,

y en el pecho del salvaje
clava el agudo punal.

El indio dormido expira;

y ella veloz se retira

de alli, y anda con mas tino
arrostrando del destino

la rigurosa crueldad.

Un instinto poderoso,

un afecto generoso

la impele y guia segura,
como luz de estrella pura,
por aquella obscuridad.

Su corazén de alegria
palpita; lo que queria,

lo que buscaba con ansia
su amorosa vigilancia
encontré gozosa al fin.

Alli, alli esta su universo,

de su alma el espejo terso,
su amor, esperanza y vida;
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alli contempla embebida

su terrestre serafin.

-Brian -dice-, mi Brian querido,
busca durmiendo el olvido;
quizas ni sofiando espera
que yo entre esta gente fiera
le venga a favorecer.

Lleno de heridas, cautivo,

no abate su animo altivo

la desgracia, y satisfecho
descansa, como en su lecho,
sin esperar, ni temer.

Sus verdugos, sin embargo,
para hacerle mas amargo
de la muerte el pensamiento,
deleitarse en su tormento,

y mas su rencor cebar
prolongando su agonia,

la vida suya, que es mia,
guardaron, cuando triunfantes,
hasta los tiernos infantes
osaron despedazar,
arrancandolos del seno

de sus madres -jdia lleno

de execracién y amargura,
en que murié mi ventura,

tu memoria me da horror!-.
Asi dijo, y ya no siente,

ni llora, porque la fuente

del sentimiento fecunda,

que el femenil pecho inunda,
consumio el voraz dolor.

Y el amor y la venganza

en su corazon alianza

han hecho, y sélo una idea
tiene fija y saborea

su ardiente imaginacion.
Absorta el alma, en delirio
lleno de gozo y martirio
queda, hasta que al fin estalla
como volcan, y se explaya

la lava del corazon.

Alli esta su amante herido,
mirando al cielo, y cefiido

el cuerpo con duros lazos,
abiertos en cruz los brazos,
ligadas manos y pies.
Cautivo esta, pero duerme;
inmoble, sin fuerza, inerme
yace su brazo invencible:

de la pampa el ledn terrible
presa de los buitres es.

Alli, de la tribu impia,
esperando con el dia
horrible muerte, esta el hombre
cuya fama, cuyo nombre
era, al barbaro traidor,

mas temible que el zumbido
del hierro o plomo encendido;
mas aciago y espantoso

que el Valichu rencoroso

a quien ataca su error.

Alli esta; silenciosa ella,
como timida doncella,
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besa su entreabierta boca,
cual si dudara le toca

por ver si respira aun.
Entonces las ataduras,

que sus carnes roen duras,
corta, corta velozmente

con su pufial obediente,
tefiido en sangre comun.
Brian despierta; su alma fuerte,
conforme ya con su suerte,
no se conturba, ni azora;
pOCO a poco se incorpora,
mira sereno, y cree ver

un asesino: echan fuego
sus ojos de ira; mas luego
se siente libre, y se calma,
y dice: -4 Eres alguna alma
que pueda y deba querer?
¢ Eres espiritu errante,
angel bueno, o vacilante
parto de mi fantasia?

-Mi vulgar nombre es Maria,
angel de tu guarda soy;

y mientras cobra pujanza,
ebria la feroz venganza

de los barbaros, segura,

en aquesta noche obscura,
velando a tu lado estoy;
nada tema tu congoja.-

Y enajenada se arroja

de su querido en los brazos,
le da mil besos y abrazos,
repitiendo: -Brian, mi Brian.
La alma heroica del guerrero
siente el gozo lisonjero

por sus miembros doloridos
correr, y que sus sentidos
libres de ilusion estan.

Y en labios de su querida
apura aliento de vida,

y la estrecha carifioso

y en éxtasis amoroso
ambos respiran asi.

Mas, subito él la separa,
como si en su alma brotara
horrible idea, y la dice:
-Maria, soy infelice,

ya no eres digna de mi.

Del salvaje la torpeza
habra ajado la pureza

de tu honor, y mancillado

tu cuerpo santificado

por mi carifio y tu amor;

ya no me es dado quererte-.
Ella le responde: -Advierte,
que en este acero esta escrito
mi pureza y mi delito,

mi ternura y mi valor.

Mira este pufial sangriento,
y saltara de contento

tu corazon orgulloso;
diémelo amor poderoso,
didmelo para matar

al salvaje que insolente
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ultrajar mi honor intente;
para a un tiempo, de mi padre,
de mi hijo tierno y mi madre
la injusta muerte vengar.

Y tu vida, mas preciosa

que la luz del sol hermosa,
sacar de las fieras manos

de estos tigres inhumanos,

o contigo perecer.

Loncoy, el cacique altivo
cuya safia al atractivo

se rindi6é de estos mis ojos,

Y quiso entre sus despojos
de Brian la querida ver,
después de haber mutilado

a su hijo tierno; anegado

en su sangre yace impura;
sueno infernal su alma apura:
diole muerte este pufal.
Levanta, mi Brian, levanta,
sigue, sigue mi agil planta;
huyamos de esta guarida
donde la turba se anida

mas inhumana y fatal.
-¢,Pero addnde, addnde iremos?
¢ Por fortuna encontraremos
en la pampa algun asilo,
donde nuestro amor tranquilo
logre burlar su furor?

¢, Podremos, sin ser sentidos,
escapar, y desvalidos,
caminar a pie, y jadeando,
con el hambre y sed luchando,
el cansancio y el dolor?

-Si, el anchuroso desierto
mas de un abrigo encubierto
ofrece, y la densa niebla,
que el cielo y la tierra puebla,
nuestra fuga ocultara.

Brian, cuando aparezca el dia,
palpitantes de alegria,

lejos de aqui ya estaremos,
y el alimento hallaremos

que el cielo al infeliz da.

-Tu podrés, querida amiga,
hacer rostro a la fatiga,

mas Yo, llagado y herido,
débil, exangle, abatido,
¢,CcOmMo podré resistir?

Huye tU, mujer sublime,

y del oprobio redime

tu vivir predestinado;

deja a Brian infortunado,
solo, en tormentos morir.
-No, no, tu vendras conmigo,
0 pereceré contigo.

De la amada patria nuestra
escudo fuerte es tu diestra,
&y qué vale una mujer?
Huyamos, tu de la muerte,
yo de la oprobiosa suerte

de los esclavos; propicio

el cielo este beneficio

nos ha querido ofrecer;
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no insensatos lo perdamos.
Huyamos, mi Brian, huyamos;
que en el aspero camino

mi brazo, y poder divino

te serviran de sostén.

-Tu valor me infunde fuerza,
y de la fortuna adversa,

amor, gloria o agonia
participar con Maria

yo quiero; huyamos, ven, ven-.
Dice Brian y se levanta;

el dolor traba su planta,

mas devora el sufrimiento;

y ambos caminan a tiento

por aquella obscuridad.

Tristes van; de cuando en cuando,

la vista al cielo llevando,

que da esperanza al que gime,
¢,qué busca su alma sublime?
la muerte o la libertad.

-Y en esta noche sombria

¢ quién nos servira de guia?
-Brian, ¢ no ves alla una estrella
que entre dos nubes centella
cual benigno astro de amor?
Pues ésa es por Dios enviada,
como la nube encarnada

que vio Israel prodigiosa;
sigamos la senda hermosa
que nos muestra su fulgor;
ella del triste desierto

nos llevara a feliz puerto-.
Ellos van; solas, perdidas,
como dos almas queridas,
que amor en la tierra unio,

y en la misma forma de antes,
andan por la noche errantes,
con la memoria hechicera

del bien que en su primavera
la desdicha les robd.

Ellos van. Vasto, profundo
como el paramo del mundo
misterioso es el que pisan;

mil fantasmas se divisan,

mil formas vanas alli,

que la sangre joven hielan:
mas ellos vivir anhelan.

Brian desmaya caminando,

y al cielo otra vez mirando,
dice a su querida asi:

-Mira: ¢ no ves? la luz bella

de nuestra polar estrella

de nuevo se ha obscurecido,
y el cielo mas renegrido

nos anuncia algo fatal.
-Cuando contrario el destino
nos cierre, Brian, el camino,
antes de volver a manos

de esos indios inhumanos,
nos queda algo: este puial.
Cuarta parte

La alborada

Gia la terra e coperta d’uccisi;

tutta e sangue la vasta pianura;...
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Manzoni
[Ya de muertos la tierra esta cubierta / y la vasta llanura toda es sangre.]
Todo estaba silencioso.
La brisa de la mafiana
recién la hierba lozana
acariciaba, y la flor;
y en el oriente nubloso,
la luz apenas rayando,
iba el campo matizando
de claroscuro verdor.
Posaba el ave en su nido;
ni del pajaro se oia
la variada melodia,
musica que al alba da;
y solo, al ronco bufido
de algun potro que se azora,
mezclaba su voz sonora
el agorero yaja.
En el campo de la holganza,
so la techumbre del cielo,
libre, ajena de recelo
dormia la tribu infiel;
mas la terrible venganza
de su constante enemigo
alerta estaba, y castigo
le preparaba criel.
Subito al trote asomaron
sobre la extendida loma
dos jinetes, como asoma
el astuto cazador;
al pie de ella divisaron
la chusma quieta y dormida,
y volviendo atras la brida
fueron a dar el clamor
de alarma al campo cristiano.
Pronto en brutos altaneros
un escuadroén de lanceros
trotando alli se acerco,
con acero y lanza en mano;
y en hileras dividido
al indio, no apercibido,
en doble muro encerro.
Entonces, el grito "Cristiano, cristiano"
resuena en el llano,
"Cristiano" repite confuso clamor.
La turba que duerme, despierta turbada,
clamando azorada,
"Cristiano nos cerca, cristiano traidor".
Nifios y mujeres, llenos de conflito,
levantan el grito;
sus almas conturba la tribulacion;
los unos pasmados, al peligro horrendo,
los otros huyendo,
corren, gritan, llevan miedo y confusion.
Quién salta al caballo que encontrd primero,
quién toma el acero,
quién corre su potro querido a buscar;
mas ya la llanura cruzan desbandadas,
yeguas y manadas,
que el cauto enemigo las hizo espantar.
En trance tan duro los carga el cristiano,
blandiendo en su mano
la terrible lanza, que no da cuartel.
Los indios mas bravos luchando resisten,
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cual fieras embisten;
el brazo sacude la matanza cruel.
El sol aparece; las armas agudas
relucen desnudas;
horrible la muerte se muestra doquier.
En lomos del bruto, la fuerza y coraje,
crece del salvaje,
sin su apoyo, inerme se deja vencer.
Pie en tierra poniendo la facil victoria,
que no le da gloria,
prosigue el cristiano lleno de rencor.
Caen luego caciques, soberbios caudillos,
los fieros cuchillos
deguellan, deglellan, sin sentir horror.
Los ayes, los gritos, clamor del que llora,
gemir del que implora,
puesto de rodillas, en vano piedad,
todo se confunde: del plomo el silbido,
del hierro el crujido,
que ciego no acata ni sexo, ni edad.
Horrible, horrible matanza
hizo el cristiano aquel dia;
ni hembra, ni varén, ni cria
de aquella tribu quedo.
La inexorable venganza
siguio el paso a la perfidia,
y en no caray breve lidia
su cerviz al hierro dio.
Viose la yerba tefiida
de sangre hedionda y sembrado
de cadaveres el prado
donde resono el festin.
Y del suefio de la vida
al de la muerte pasaron
los que poco antes holgaron,
sin temer aciago fin.
Las cautivas derramaban
lagrimas de regocijo;
una al esposo, otra al hijo
debio alli la libertad;
pero ellos tristes estaban,
porque ni vivo, ni muerto
hallé a Brian en el desierto,
su valor y su lealtad.
Quinta parte
El pajonal
...e lo spirito lasso
conforta,e ciba di speranza buona.
Dante
[...y el animo cansado / de esperanza feliz, nutre y conforta.]
Asi, huyendo a la ventura,
ambos a pie divagaron
por la lIébrega llanura,
y al salir la luz del dia
a corto trecho se hallaron
de un inmenso pajonal [ 12 ].
Brian debilitado, herido,
a la fatiga rendido
la planta apenas movia;
su angustia era sin igual.
Pero un angel, su querida,
siempre a su lado velaba,
y el espiritu y la vida,
que su alma heroica anidaba,
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la infundia, al parecer,

con miradas carifiosas,
voces del alma profundas
que debieran ser eternas;
y aquellas palabras tiernas,
0 armonias misteriosas,
que s6lo manan fecundas
del labio de la mujer.
Temerosos del Salvaje
acogiéronse al abrigo

de aquel pajonal amigo,
para de nuevo su viaje

por la noche continuar;
descansar alli un momento,
y refrigerio y sustento

a la flaqueza buscar.

Era el adusto verano:
ardiente el sol como fragua
en cenagoso pantano
convertido habia el agua
alli estancada, y los peces,
los animales inmundos
que aquel bafado habitaban
muertos, el aire infestaban,
o entre las impuras heces
aparecian a veces
boqueando moribundos,
como del cielo implorando
agua y aire: aqui se via

al voraz cuervo, tragando
lo mas asqueroso y vil;

alli la blanca ciglena,

el pescuezo corvo alzando,
en su largo pico ensena

el tronco de algun reptil;
mas alla se ve el carancho,
que jamas presa desdena,
con pico en forma de gancho
de la espirante alimafia
sajar la fétida entrafa:

y en aquel pdramo yerto,

donde a buscar como a puerto

refrigerio, van errantes
Brian y Maria anhelantes,
sélo divisan sus ojos

feos, inmundos despojos
de la muerte. jQué destino
como el suyo miserable!

Si en aquel instante vino,

la memoria perdurable

de la pasada ventura,

a turbar su fantasia.

iCuan amarga les serial
jCuan triste, yerma y oscura!
Pero con pecho animoso
en el lodo pegajoso
penetraron, ya cayendo,

ya levantando, o subiendo
en pie flaco y dolorido;

y sobre un flotante nido

de yaja, (columna bella,
que entre la paja descuella,
como edificio construido
por mano habil), se sentaron
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a descansar o morir.

Subito alli desmayaron

los espiritus vitales

de Brian a tanto sufrir;

y en los brazos de Maria,
que inmoble permanecia,
cay6 muerto al parecer.
iCémo palabras mortales
pintar al vivo podran

el desaliento y angustias,

o las imagenes mustias

que el alma atravesaran

de aquella infeliz mujer!

Flor hermosa y delicada,
perseguida y conculcada
por cuantos males tiranos
dio en herencia a los humanos
inexorable poder.

Pero a cada golpe injusto
retofiece mas robusto

de su noble alma el valor;

y otra vez, con paso fuerte
huella el fango, do la muerte
disputa un resto de vida

a indefensos animales;

y rompiendo enfurecida

los espesos matorrales,
camina a un sordo rumor
que oye proximo, y mirando
el hondo cauce, anchuroso
de un arroyo que copioso
entre la paja corria,

se volvié atras, exclamando
arrobada de alegria:
"-iGracias te doy, Dios supremo!
Brian se salva, nada temo."
Pronto llega al alto nido
donde yace su querido,
sobre sus hombros le carga,
y con vigor desmedido

lleva, lleva, a paso lento,

al puerto de salvamento
aquella preciosa carga.

Alli en la orilla verdosa

el inmoble cuerpo posa,

y los labios, frente y cara

en el agua fresca y clara

le embebe; su aliento aspira,
por ver si vivo respira,
trémula su pecho toca;

y otra vez sienes y boca

le empapa: en sus 0jos Vivos,
y en su semblante animado,
los matices fugitivos

de la apasionada guerra
que su corazon encierra,

se muestran. Bridn recobrado
se mueve, incorpora, alienta;
y débil mirada lenta

clava en la hermosa Maria,
diciéndola: -Amada mia
pensé no volver a verte,

y que este suefo seria
como el suefio de la muerte;
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pero tu, siempre velando,

mi vivir sustentas, cuando

yo en nada puedo valerte,
sino doblar la amargura

de tu extrafia desventura.
-Que vivas tan sélo quiero;
porque si mueres, yo muero;
Brian mio alienta, triunfamos;
en salvo y libres estamos;

no te aflijas; bebe, bebe

esta agua, cuyo frescor

el extenuado vigor

volvera a tu cuerpo en breve,
y esperemos con valor

de Dios el fin que imploramos.
Dijo asi y en la corriente
recoge agua, y diligente,

de sus miembros con esmero,
se aplica a lavar primero

las dolorosas heridas,

las hondas llagas henchidas
de negra sangre cuajada,

y a sus inflamados pies

el lodo impuro; y después
con su mano delicada

las venda. Brian silencioso
sufre el dolor con firmeza;
pero siente a la flaqueza;
rendido el pecho animoso.
Ella entonces alimento

corre a buscar; y un momento,
sin duda el cielo piadoso,

de aquellos finos amantes,
infortunados y errantes,
quiso aliviar el tormento.
Sexta parte

La espera

jQué largas son las horas del deseo!
Moreto

Triste, obscura, encapotada
llegé la noche esperada,

la noche que ser debiera

su grata y fiel compainiera;

y en el vasto pajonal
permanecen inactivos

los amantes fugitivos.

Su astro, al parecer, declina,
como la luz vespertina

entre sombra funeral.

Brian, por el dolor vencido

al margen yace tendido

del arroyo; probé en vano

el paso firme y lozano

de su querida seguir;

sus plantas desfallecieron,

y sus heridas vertieron
sangre otra vez. Sintié entonces
como una mano de bronce
por sus miembros discurrir.
Maria espera a su lado,

con corazon agitado,

que amanecerd otra aurora
mas bella y consoladora;

el amor le inspira fe
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en destino mas propicio,

y le oculta el precipicio

cuya idea sélo pasma:

el descarnado fantasma

de la realidad no ve.

Pasion vivaz la domina,
ciega pasion la fascina;
mostrando a su alma el trofeo
de su impetuoso deseo

le dice: tu triunfaras.

Ella infunde a su flaqueza
constancia alli y fortaleza;
Ella su hambre, su fatiga

y sus angustias mitiga

para devorarla mas.

Sin el amor que en si entraia,
¢ qué seria? Fragil cana,
que el mas leve impulso quiebra;
ser delicado, fina hebra,
sensible y flaca mujer.

Con él es ente divino

que pone a raya el destino,
angel poderoso y tierno

a quien no haria el infierno
vacilar ni estremecer.

De su querido no advierte

el mortal abatimiento,

ni cree se atreva la muerte
a sofocar el aliento

que hace vivir a los dos;
porque de su llama intensa
es la vida tan inmensa,

que a la muerte venceria,

y en si eficacia tendria

para animar como Dios.

El amor es fe inspirada;

es religion arraigada

en lo intimo de la vida.
Fuente inagotable, henchida
de esperanza, su anhelar
no halla obstaculo invencible
hasta conseguir victoria;

si se estrella en lo imposible
gozoso vuela a la gloria

su heroica palma a buscar.
Maria no desespera,
porque su ahinco procura
para lo que ama, ventura,

y al infortunio supera

su imperiosa voluntad.
Mafana -el grito constante
de su corazén amante

le dice-, mafiana el cielo
hara cesar tu desvelo;

la nueva luz esperad.

La noche cubierta, en tanto
camina en densa tiniebla,

y en el abismo de espanto,
que aquellos paramos puebla,
ambos perdidos se ven.
Parda, rojiza, radiosa,

una faja luminosa

forma horizonte no lejos;
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sus amarillos reflejos

en lo obscuro hacen vaiven.
La llanura arder parece,

y que con el viento crece,

se encrespa, aviva y derrama
el resplandor y la llama

en el mar de lobreguez.
Aquel fuego colorado,

en tinieblas engolfado,

cuyo resplendor vaga horrendo,
era trasunto estupendo

de la infernal terriblez.

Brian, recostado en la hierba,
como ajeno de sentido,

nada ve: ella un ruido

oye; pero solo observa

la negra desolacion,

o las sombrias visiones

que engendran las turbaciones
de su espiritu. jCuan larga
aquella noche y amarga
seria a su corazén!

Miré a su amante. Espantoso,
un bramido cavernoso

la hizo temblar, resonando:
era el tigre, que buscando
pasto a su safa feroz

en los densos matorrales,
nuevos presagios fatales

al infortunio traia.

En silencio, ech6 Maria
mano a su punal, veloz.
Séptima parte

La quemazon

Voyez... Déja la flamme en torrent se déploie
Lamartine

[Mirad: ya en torrente se extiende la llama]
El aire estaba inflamado,
turbia la region suprema,
envuelto el campo en vapor;
rojo el sol, y coronado

de parda obscura diadema,
amarillo resplandor

en la atmodsfera esparcia;

el bruto, el pajaro huia,

y agua la tierra pedia
sedienta y llena de ardor.
Soplando a veces el viento
limpiaba los horizontes,

y de la tierra brotar

de humo rojo y ceniciento

se veian como montes;

y en la llanura ondear,
formando espiras doradas,
como lenguas inflamadas,

0 melenas encrespadas

de ardiente, agitado mar.
Cruzandose nubes densas
por la esfera dilataban,

como cuando hay tempestad,
sus negras alas inmensas;

y mas y mas aumentaban

el pavor y obscuridad.

El cielo entenebrecido,
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el aire, el humo encendido,
eran, con el sordo ruido,
signo de calamidad.
El pueblo de lejos
contempla asombrado
los turbios reflejos;
del dia enlutado
la cefuda faz.
El humilde llora,
el piadoso implora;
se turba y azora
la malicia audaz.
Quién cree ser indicio
fatal, estupendo
del dia del juicio,
del dia tremendo
que anunciado esta.
Quién piensa que al mundo,
sumido en lo inmundo,
el cielo iracundo
pone a prueba ya.
Era la plaga que cria
la devorante sequia
para estrago y confusion:
de la chispa de una hoguera,
que llevé el viento ligera,
nacio grande, cundio fiera
la terrible quemazon.
Ardiendo, sus ojos
relucen, chispean;
en rubios manojos
sus crines ondean,
flameando también:
la tierra gimiendo,
los brutos rugiendo,
los hombres huyendo,
confusos la ven.
Sutil se difunde,
camina, se mueve,
penetra, se infunde:
cuanto toca, en breve
reduce a tizon.
Ella era; y pastales,
densos pajonales,
cardos y animales,
ceniza, humo son.
Raudal vomitando
venia de llama,
que hirviendo, silbando,
se enrosca y derrama
con velocidad.
Sentada Maria
con su Brian la via:
-iDios mio! -decia-,
de nos ten piedad.
Piedad Maria imploraba,
y piedad necesitaba
de potencia celestial.
Brian caminar no podia,
y la quemazon cundia
por el vasto pajonal.
Alli pabulo encontrando,
como culebra serpeando,
velozmente camino;
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y agitando, desbocada,

su crin de fuego erizada,
gigante cuerpo tomo.

Lodo, paja, restos viles

de animales y reptiles
quema el fuego vencedor,
que el viento iracundo atiza;
vuelan el humo y ceniza,

y el inflamado vapor,

al lugar donde, pasmados,
los cautivos desdichados,
con despavoridos 0jos,
estan, su hervidero oyendo,
y las llamaradas viendo
subir en penachos rojos.

No hay cémo huir, no hay efugio,

esperanza ni refugio;

¢, dénde auxilio encontraran?
Postrado Brian yace inmoble
como el orgulloso roble

que derribo el huracan.

Para ellos no existe el mundo.
Detras, arroyo profundo,
ancho se extiende, y delante,
formidable y horroroso,

alza la cresta furioso

mar de fuego devorante.
-Huye presto -Brian decia
con voz débil a Maria-,
déjame solo morir;

este lugar es un horno:
huye, ¢no miras en torno
vapor cardeno subir?-

Ella calla, o le responde:
-Dios largo tiempo no esconde
su divina proteccion.

¢, Crees tU nos haya olvidado?
Salvar tu vida ha jurado

0 morir mi corazon.-

Pero del cielo era juicio

que en tan horrendo suplicio
no debian perecer;

y que otra vez de la muerte
inexorable, amor fuerte
triunfase, amor de mujer.
Subito ella se incorpora;

de la pasién que atesora

el espiritu inmortal

brota, en su faz la belleza
estampando fortaleza

de criatura celestial,

no sujeta a ley humana;

y como cosa liviana

carga el cuerpo amortecido
de su amante, y con él junto,
sin cejar, se arroja al punto
en el arroyo extendido.
Cruje el agua, y suavemente
surca la mansa corriente
con el tesoro de amor;
semejante a ondina bella,

su cuerpo airoso descuella,
y hace, nadando, rumor.
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Los cabellos atezados,
sobre sus hombros nevados,
sueltos, reluciendo van;
boga con un brazo lenta,

y con el otro sustenta,

a flor, el cuerpo de Brian.
Aran las corrientes unidos
como dos cisnes queridos
que huyen de aguila cruel,
cuya garra, siempre lista,
desde la nube se alista

a separar su amor fiel.

La suerte injusta se afana

en perseguirlos. Ufana

en la orilla opuesta el pie
pone Maria triunfante,

y otra vez libre a su amante
de horrenda agonia ve.

iOh del amor maravilla!

En sus bellos ojos brota

del corazén, gota a gota,

el tesoro sin mancilla,
celeste, inefable uncion;

sale en lagrimas deshecho
su heroico amor satisfecho;
y su formidable cresta
sacude, enrosca y enhiesta
la terrible quemazon.

Calmo después el violento
soplar del airado viento:

el fuego a paso mas lento
surco por el pajonal,

sin topar ningun escollo;

y a la orilla de un arroyo

a morir al cabo vino,
dejando, en su ancho camino,
negra y profunda sefal.
Octava parte

Brian

Les guerriers et les coursiers eux mémes
sont la pour attester les victoires de mon bras.
Je dois ma renommée a mon glaive...
Antar [ 13 ]

[Los guerreros y aun los bridones de la batalla existen para atestiguar las victorias de mi brazo. Debo mi renombre a mi
espada.]

Paso aquél, llegé otro dia,
triste, ardiente, y todavia
desamparados como antes,
a los miseros amantes
encontro en el pajonal.
Brian, sobre pajizo lecho
inmoble esta, y en su pecho
arde fuego inextinguible;
brota en su rostro, visible
abatimiento mortal.
Abrumados y rendidos,

sus 0jos, como adormidos,
la luz esquivan, o absortos,
en los palidos abortos

de la conciencia (legion

que atribula al moribundo),
veran formas de otro mundo;
imagenes fugitivas,
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o las claridades vivas

de fantastica region.

Triste a su lado Maria
revuelve en la fantasia

mil contrarios pensamientos,
y horribles presentimientos
la vienen alli a asaltar;

espectros que engendra el alma,

cuando el ciego desvario

de las pasiones se calma,

y perdida en el vacio

se recoge a meditar.

Alli, fragil navecilla

en mar sin fondo ni orilla,

do nunca rie bonanza,

se encuentra sin esperanza
de poder al fin surgir.

Alli ve su afan perdido

por salvar a su querido;

y cuén lejano y nubloso

el horizonte radioso

esta de su porvenir.

iCuan largo e incierto camino
la desdicha le previno!
jCuan triste peregrinaje!

Alli ve de aquel paraje

la yerta inmovilidad.

Alli ya del desaliento

sufre el pausado tormento,
y abrumada de tristeza,

al cabo a sentir empieza

su abandono y soledad.
Echa la vista delante,

y al aspecto de su amante
desfallece su heroismo;

la vuelve, y horrido abismo
mira atonita detras.

Alli apura la agonia

del que vio cuando dormia
paraiso de dicha eterno,

y al despertar, un infierno
que no imaginé jamas.

En el empireo nublado
flamea el sol colorado,

y en la llanura domina

la vaporosa calina,

el bochorno abrasador.
Brian sigue inmoble; y Maria,
en formar se entretenia

de junco un denso tejido,
que guardase a su querido
de la intemperie y calor.
Cuando oyo, como el aliento
que al levantarse o moverse
hace animal corpulento,
crujir la paja y romperse

de un cercano matorral.
Mird, joh terror!, y acercarse
vio con movimiento tardo,

y hacia ella encaminarse,
lamiéndose, un tigre pardo
tinto en sangre; jatroz senal!
Cobrando animo al instante
se alzé Maria arrogante,
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en mano el puial desnudo,
vivo el mirar, y un escudo
formo de su cuerpo a Brian.
Llego la fiera inclemente;
clavo en ella vista ardiente,
y a compasion ya movida,
o fascinada y herida

por sus ojos y ademan,
recta prosiguié el camino,

y al arroyo cristalino

se echo a nadar. {Oh amor tierno!
de lo mas fragil y eterno

se compaginé tu ser.
Siendo sélo afecto humano,
chispa fugaz, tu grandeza,
por impenetrable arcano,
es celestial. jOh belleza!

no se anida tu poder,

en tus lagrimas ni enojos;
si, en los sinceros arrojos
de tu corazén amante.
Maria en aquel instante

se sobrepuso al terror,

pero cayo sin sentido

a conmocion tan violenta.
Bella como angel dormido
la infeliz estaba, exenta

de tanto afan y dolor.
Entonces, jah!, parecia
que marchitado no habia

la aridez de la congoja,

que a lo mas bello despoja,
su frescura juvenil.
iVenturosa si mas largo
hubiera sido su suefio!
Brian despierta del letargo:
brilla matiz mas risuefio

en su rostro varonil.

Se sienta; extatico mira,
como el que en vela delira;
lleva la mano a su frente
sudorifera y ardiente,

¢, qué cosas su alma vera?
La luz, noche le parece,
tierra y cielo se obscurece,
y rueda en un torbellino

de nubes. -Este camino
lleno de espinas esta:

y la llanura, Maria,

¢,No ves cuan triste y sombria?
¢, Doénde vamos? A la muerte.
Triunfé la enemiga suerte
-dice delirando Brian-.
jCuan caro mi amor te cuestal!
Y mi confianza funesta,
jcuanta fatiga y ultrajes!
Pero pronto los salvajes

su deslealtad pagaran.-
Cobra Maria el sentido

al oir de su querido

la voz, y en gozo nadando
se incorpora, en él clavando
su carifiosa mirada.

-Pensé dormias -la dice-,
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y despertarte no quise;
fuera mejor que durmieras
y del barbaro no oyeras

la estrepitosa llegada.

-, Sabes? Sus manos lavaron,
con infernal regocijo,

en la sangre de mi hijo;
mis valientes degollaron.
Como el huracan paso,
desolacién vomitando,

su vigilante perfidia.

Obra es del inicuo bando,
jqué dira la torpe envidia!
Ya mi gloria se eclipso,

de paz con ellos estaba,

y en la villa descansaba.
Oye; no te fies, vela;
lanza, caballo y espuela
siempre lista has de tener.
Mira dénde me han traido,
atado estoy y cefido;

no me es dado levantarme,
ni valerte, ni vengarme,

ni batallar, ni vencer.
Venga, venga mi caballo,
mi caballo por la vida;
venga mi lanza fornida,
que yo basto a ese tropel.
Rodeado de picas me hallo.
Paso, canalla traidora,
que mi lanza vengadora
castigo os dara cruel.

¢ No mirais la polvareda
que del llano se levanta?

¢ No sentis lejos la planta
de los brutos retumbar?
La tribu es, huyendo leda,
como carnicero lobo,

con los despojos del robo,
no de intrépido lidiar.
Mirad ardiendo la villa

y degollados, dormidos,
nuestros hermanos queridos
por la mano del infiel.

iOh mengua! jOh rabia! jOh mancilla!

Venga mi lanza ligero,

mi caballo parejero,

daré alcance a ese tropel.-
Se alzé6 Brian enajenado,
y su bigote erizado

se mueve; chispean, rojos
como centellas, sus ojos,
que hace el entusiasmo arder;
el rostro y talante fiero,

do resalta con viveza

el valor y la nobleza,

la majestad del guerrero
acostumbrado a vencer.
Pero al punto desfallece.
Ella, aténita, enmudece,

ni halla voz su sentimiento;
en tan solemne momento
flaquea su corazon.

El sol palido declina:
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en la cercana colina

triscan las gamas y ciervos,
y de caranchos y cuervos
grazna la impura legién,

de cadaveres avara,

cual si muerte presagiara.
Asi la caterva estulta,

vil al heroismo insulta,

que triunfante veneré.

Maria tiembla. El, alzando
la vista al cielo y tomando
con sus manos casi heladas
las de su amiga, adoradas,
a su pecho las llevo.

Y con voz débil le dice:
-Oye, de Dios es arcano,
que mas tarde o mas temprano
todos debemos morir.
Insensato el que maldice

la ley que a todos iguala;
hoy el término sefiala

a mi robusto vivir.
Resignate; bien venida
siempre, mi amor, fue la muerte,
para el bravo, para el fuerte,
que a la patria y al honor
joven consagro su vida;
¢qué es ella?, una chispa, nada,
con ese sol comparada,
raudal vivo de esplendor.

La mia brill6 un momento,
pero a la patria sirviera;
también mi sangre corriera
por su gloria y libertad.

Lo que me da sentimiento
es que de ti me separo,
dejandote sin amparo

aqui en esta soledad.

Otro premio merecia

tu amor y espiritu brioso,

y galardén mas precioso

te destinaba mi fe.

Pero jay Dios!, la suerte mia
de otro modo se eslabona;
hoy me arranca la corona
que insensato ambicioné.
iSi al menos la azul bandera
sombra a mi cabeza diese!
iO antes por la patria fuese
aclamado vencedor!

iOh destino! Quién pudiera
morir en la lid, oyendo

el alarido y estruendo,

la trompeta y atambor.

Tal gloria no he conseguido,
mis enemigos triunfaron;
pero mi orgullo no ajaron

los favores del poder.

iQué importa! Mi brazo ha sido
terror del salvaje fiero:

los Andes vieron mi acero
con honor resplandecer.

iOh estrépito de las armas!
iOh embriaguez de la victoria!
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iOh campos, sofiada gloria!
iOh lances del combatir!
Inesperadas alarmas,

patria, honor, objetos caros,
ya no volveré a gozaros;
joven yo debo morir.

Hoy es el aniversario

de mi primera batalla,

y en torno a mi todo calla...
Guarda en tu pecho mi amor,
nadie llegue a su santuario...
Aves de presa parecen,

ya mis 0jos se oscurecen,;
pero alli baja un condor;

y huye el enjambre insolente,
adios, en vano te aflijo...
Vive, vive para tu hijo,

Dios te impone ese deber.
Sigue, sigue al occidente

tu trabajosa jornada:

Adiods, en otra morada

nos volveremos a ver.

Callé Brian, y en su querida
clavé mirada tan bella,

tan profunda y dolorida,

que toda el alma por ella

al parecer exhald.

El crepusculo esparcia

en el desierto luz mustia.
Del corazén de Marria,

el desaliento y la angustia,
solo el cielo penetrd.
Novena parte

Maria

Fallece esperanza y crece tormento.
Andnimo

Morte bella parea nel suo bel viso.
Petrarca

[La muerte parecia bella en su bello rostro.]
¢ Qué hara Maria? En la tierra
ya no se arraiga su vida.

¢ Doénde ira? Su pecho encierra
tan honda y vivaz herida,

tanta congoja y pasion,

que para ella es infecundo
todo consuelo del mundo,
burla horrible su contento,

su compasion un tormento,

Su sonrisa una irrision.

¢, Qué le importan sus placeres,
su bullicio y vana gloria,

si ella, entre todos los seres,
como desechada escoria,
lejos, olvidada esta?

¢ En qué corazén humano,

en qué limite del orbe,

el tesoro soberano,

que sus potencias absorbe,

ya perdido encontrara?

Nace del sol la luz pura,

y una fresca sepultura
encuentra; lecho postrero,

que al cadaver del guerrero
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preparé el mas fino amor.
Sobre ella hincada, Maria,
muda como estatua fria,
inclinada la cabeza,
semejaba a la tristeza
embebida en su dolor.
Sus cabellos renegridos
caen por los hombros tendidos,
y sombrean de su frente,
su cuello y rostro inocente,
la nevada palidez.

No suspira alli, ni llora;
pero como angel que implora,
para miserias del suelo
una mirada del cielo,

hace esta sencilla prez:
-Ya en la tierra no existe
el poderoso brazo

donde hallaba regazo

mi enamorada sien:

Tu joh Dios! no permitiste
que mi amor lo salvase,
quisiste que volase

donde florece el bien.
Abre, Sefor, a su alma

tu seno regalado,

del bienaventurado,

reciba el galardon:
Encuentre alli la calma,
encuentre alli la dicha,
que busca en su desdicha,
mi viudo corazén-.

Dice. Un punto su sentido
queda como sumergido.
Echa la postrer mirada
sobre la tumba callada
donde toda su alma esta.
Mirada llena de vida,

pero languida, abatida,
como la ultima vislumbre
de la agonizante lumbre,
falta de alimento ya.

Y alza luego la rodilla;

y tomando por la orilla

del arroyo hacia el ocaso,
con indiferente paso

se encamina al parecer.
Pronto sale de aquel monte
de paja, y mira adelante
ilimitado horizonte,

llanura y cielo brillante,
desierto y campo doquier.
iOh, noche! {Oh, fulgida estrella!
Luna solitaria y bella:

iSed benignas! El indicio
de vuestro influjo propicio
siquiera una vez mostrad.
Bochornos, calidos vientos,
inconstantes elementos,
prefiados de temporales,
apiadaos; fieras fatales

su desdicha respetad.

Y Tq, joh Dios! en cuyas manos
de los miseros humanos
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esta el oculto destino,
siquiera un rayo divino

haz a su esperanza ver.
Vacilar, de alma sencilla,
que resignada se humilla,
no hagas la fe acrisolada;
susténtala en su jornada,
no la dejes perecer.

Adids, pajonal funesto
Adids, pajonal amigo.

Se va ella sola, jCuan presto
de su jubilo, testigo,

y su luto fuiste vos!

El sol y la llama impia
marchitaron tu ufania;

pero hoy tumba de un soldado
eres, y asilo sagrado:
Pajonal glorioso, adios.
Goézate; ya no se anidan
en ti las aves parleras,

ni tu agua y sombra convidan
sélo a los brutos vy fieras:
soberbio debes estar.

El valor y la hermosura,
ligados por la ternura,

en ti hallaron refrigerio;

de su infortunio el misterio
tu sélo puedes contar.
Gozate; votos, ni ardores
de felices amadores

tu esquividad no turbaron;
sino voces que confiaron

a tu silencio su mal.

En la noche tenebrosa,
con los asperos graznidos
de la legién ominosa,

oiras ayes y gemidos:
Adios, triste pajonal.

De ti Maria se aleja,

y en tus soledades deja
toda su alma; agradecido,
el depésito querido

guarda y conserva; quiza
mano generosa y pia
venga a pedirtelo un dia;
quiza la viva palabra

un monumento le labra
que el tiempo respetara.
Dia y noche ella camina;

y la estrella matutina,
caminando solitaria,

sin articular plegaria,

sin descansar ni dormir

la ve. En su planta desnuda
brota la sangre y chorrea;
pero toda ella, sin duda,

va absorta en la Unica idea
que alimenta su vivir.

En ella encuentra sustento.
Su garganta es viva fragua,
un volcan su pensamiento;
pero mar de hielo y agua
refrigerio inutil es

para el incendio que abriga;
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insensible a la fatiga,

a cuanto ve indiferente,
como misera demente
mueve sus heridos pies,
por el desierto. Adormida
esta su organica vida;

pero la vida de su alma
fomenta en si aquella calma
que sigue a la tempestad,
cuando el animo cansado
del afan violento y duro,

al parecer resignado,

se abisma en el fondo obscuro
de su propia soledad.
Tremebundo precipicio,
fiebre lenta y devorante,
ultimo efugio, suplicio

del infierno, semejante

a la postrer convulsién

de la victima en tormento:
trance que si dura un dia
anonada el pensamiento,
encanece, o deja fria

la sangre en el corazon.
Dos soles pasan. ;Addnde
tu poder joh Dios! se esconde?
¢ Esta por ventura exhausto?
¢Mas dolor en holocausto
pide a una flaca mujer?

No; de la quieta llanura

ya se remonta a la altura
gritando el yaja. Camina,
oye la voz peregrina

que te viene a socorrer.
iOh, ave de la pampa hermosa,
cémo te meces ufana!
Reina, si, reina orgullosa
eres, pero no tirana

como el aguila fatal;

tuyo es también del espacio
el transparente palacio:

si ella en las rocas se anida,
tu en la esquivez escondida
de algun vasto pajonal.

De la victima el gemido,

el huracan y el tronido

ella busca, y deleite halla

en los campos de batalla;
pero tu la tempestad,

dia y noche vigilante,
anuncias al gaucho errante;
tu grito es de buen presagio
al que asechanza o naufragio
teme de la adversidad.

Oye sonar en la esfera

la voz del ave agorera,

oye Maria infelice;

alerta, alerta, te dice;

aqui esta tu salvacion.

¢No la ves cédmo en el aire
balancea con donaire

su cuerpo albo-ceniciento?
¢ No escuchas su ronco acento?
Corre a calmar tu afliccion.
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Pero nada ella divisa,

ni el feliz reclamo escucha;
y caminando va a prisa:

el demonio con que lucha
la turba, impele y amaga.
Turbios, confusos y rojos
se presentan a sus 0jos
cielo, espacio, sol, verdura,
quieta, insondable llanura
donde sin brujula vaga.
Mas, jah! que en vivos corceles
un grupo de hombres armados
se acerca; ¢ seran infieles,
enemigos? No, soldados
son del desdichado Brian.
Llegan, su vista se pasma;
ya no es la mujer hermosa,
sino palido fantasma;

mas reconocen la esposa
de su fuerte capitan.
Creianla cautiva o muerta;
grande fue su regocijo.
Ella los mira y despierta:
-¢,No sabéis qué es de mi hijo?-
con toda el alma exclamé.
Tristes mirando a Maria
todos el labio sellaron;

mas luego una voz impia:
-Los indios lo degollaron-
roncamente articuld.

Y al oir tan crudo acento,
como quiebra el seco tallo
el menor soplo de viento

o como herida del rayo,
cayo la infeliz alli;

viéronla caer, turbados,

los animosos soldados;
una lagrima le dieron,

y funerales la hicieron
dignos de contarse aqui.
Aquella trama formada

de la hebra mas delicada,
cuyo espiritu robusto

lo mas acerbo e injusto

de la adversidad probo,

un soplo débil deshizo:
Dios para amar, sin duda, hizo
un corazén tan sensible;
palpitar le fue imposible
cuando a quien amar no hall6.
Murié Maria. jOh voz fiera!
jCual entrafia te abortara!
Mover al tigre pudiera

su vista sola; y no hallara
en ti alguna compasion,
tanta miseria y conflito,

ni aquel su materno grito;
y como flecha saliste,

y en lo mas profundo heriste
su anhelante corazon.
Embates y oscilaciones

de un mar de tribulaciones
ella arrostro; y la agonia
saboreo su fantasia,
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y el punzante frenesi

de la esperanza insaciable,
que en pos de un deseo vuela,
no alcanza el blanco inefable,
se irrita en vano y desvela;
vuelve a devorarse a si.

Una a una, todas bellas,

sus ilusiones volaron,

y sus deseos con ellas;

sola y triste la dejaron

sufrir hasta enloquecer.
Quedaba a su desventura

un amor, una esperanza,

un astro en la noche obscura,
un destello de bonanza,

un corazon que querer,

una voz cuya armonia
adormecerla podria;

a su llorar un testigo,

a su miseria un abrigo,

a sus 0jos qué mirar.
Quedaba a su amor desnudo
un hijo, un vastago tierno;
encontrarlo aqui no pudo,

y su alma al regazo eterno

lo fue volando a buscar.
Murio; por siempre cerrados
estan sus ojos cansados

de errar por llanura y cielo,
de sufrir tanto desvelo,

de afanar sin conseguir.

El atractivo esta yerto

de su mirar; ya el desierto,
su ultimo asilo, los rastros

de tan hechiceros astros

no vera otra vez lucir.

Pero de ella aun hay vestigio.
¢ No veis el raro prodigio?
Sobre su candida frente
aparece nuevamente

un prestigio encantador.

Su boca y tersa mejilla
rosada, entre nieve brilla,

y revive en su semblante

la frescura rozagante

que marchitara el dolor.

La muerte bella la quiso,

y estamp6 en su rostro hermoso
aquel inefable hechizo,
inalterable reposo,

y sonrisa angelical,

que destellan las facciones
de una virgen en su lecho;
cuando las tristes pasiones
no han ajado de su pecho

la pura flor virginal.

Entonces el que la viera,
dormida, joh Dios! la creyera;
deleitandose en el suefio

con memorias de su duefio,
llenas de felicidad:

sofiando en la alba lucida

del banquete de la vida

gue sonrie a su amor puro;
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mas jay! que en el seno obscuro
duerme de la eternidad.
Epilogo

Douce lumieére, es-tu leur &me?
Lamartine

[¢ Eres, placida luz, el alma de ellos?]
iOh Maria! Tu heroismo,

tu varonil fortaleza,

tu juventud y belleza
merecieran fin mejor.
Ciegos de amor, el abismo
fatal tus ojos no vieron,

y sin vacilar se hundieron
en él ardiendo en amor.

De la mas cruda agonia
salvar quisiste a tu amante,
y lo viste delirante

en el desierto morir.

jCual tu congoja seria!
jCual tu dolor y amargura!
Y no hubo humana criatura
que te ayudase a sentir.

Se malogré tu esperanza;

y cuando sola te viste
también misera caiste,
como arbol cuya raiz

en la tierra ya no afianza

su pompa y florido ornato:
nada supo el mundo ingrato
de tu constancia infeliz.
Naciste humilde, y oculta
como diamante en la mina,
la belleza peregrina

de tu noble alma quedd.

El desierto la sepulta,
tumba sublime y grandiosa,
do el héroe también reposa
que la gozd y admiro.

El destino de tu vida

fue amar, amor tu delirio,
amor causo tu martirio,

te dio sobrehumano ser;

y amor, en edad florida,
sofocé la pasion tierna,

que omnipotencia de eterna,
trajo consigo al nacer.

Pero, no triunfa el olvido,
de amor, joh bella Maria!
que la virgen poesia

corona te forma ya

de ciprés entretejido

con flores que nunca mueren;
y que admiren y veneren

tu nombre y su nombre hara.
Hoy, en la vasta llanura,
inhospitable morada,

que no siempre sosegada
mira el astro de la luz;
descollando en una altura,
entre agreste flor y hierba,
hoy el caminante observa
una solitaria cruz.

Férmale grata techumbre

la copa extensa y tupida
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de un ombu [ 14 ], donde se anida
la altiva aguila real;

y la varia muchedumbre

de aves que cria el desierto,

se pone en ella a cubierto

del frio y sol estival.

Nadie sabe cuya mano

planté aquel arbol benigno,

ni quién a su sombra, el signo
puso de la redencion.

Cuando el cautivo cristiano

se acerca a aquellos lugares,
recordando sus hogares,

se postra a hacer oracion.
Fama es que la tribu errante,

si hasta alli llega embebida

en la caza apetecida

de la gama y avestruz,

al ver del ombu gigante

la verdosa cabellera,

suelta al potro la carrera
gritando: -alli esté la cruz.

Y revuelve atras la vista

como quien huye aterrado,
creyendo se alza el airado,
terrible espectro de Brian.
Palido, el indio exorcista

el fatidico arbol nombra;

ni a hollar se atreven su sombra
los que de camino van.
También el vulgo asombrado
cuenta que en la noche obscura
suelen en aquella altura

dos luces aparecer;

que salen, y habiendo errado
por el desierto tranquilo,

juntas a su triste asilo

vuelven al amanecer.

Quiza mudos habitantes

seran del paramo aerio,

quiza espiritus, jmisterio!,
visiones del alma son.

Quiza los suefios brillantes

de la inquieta fantasia,

forman coro en la armonia

de la invisible creacién.

Notas del Autor

* Se ha creido necesaria la explicacion de algunas voces provinciales, por si llega este libro a manos de algun extranjero
poco familiarizado con nuestras cosas. Se omite la de otras, cuya inteligencia es obvia, que el autor ha usado
intencionalmente para colorir con mas propiedad sus cuadros, como caballo parejero por "caballo de carrera"; beberaje ,
por "borrachera"; bafiado , por "campo anegado"; parar la oreja el caballo por "moverla erguida" en sefial de sobresalto,
etc., etc.

1. Tolderia: el conjunto de chozas o el aduar del salvaje.

2. Yaja: el P. Guevara hablando de esta ave, en su historia del Paraguay, dice: "Al Yaha justamente le podemos llamar el
volador y centinela. Es grande de cuerpo y de pico pequefio. El color es ceniciento con un collarin de plumas blancas
que lo rodean. Las alas estan armadas de un espoldn colorado y fuerte con que pelea... En su canto repite estas voces:
Yaha , Yaha , que significa, en guarani, "vamos, vamos" de donde se le impuso el nombre. El misterio y significacion es
que estos pajaros velan de noche, y en sintiendo ruido de gente que viene, empiezan a repetir Yaha , Yaha , como si
dijeran: vamos, vamos, que hay enemigos, y no estamos seguros de sus asechanzas". Los que saben esta propiedad
del yaha, luego que oyen su canto se ponen en vela, temiendo vengan enemigos para acometerlos... En la provincia se
llama chaja o yaja indistintamente.

3. Ranchos: cabafas pajizas de nuestros campos.

4. Fachinales: llamase asi en la provincia, ciertos sitios humedos y bajos en donde crece confusa y abundantemente la
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maleza.

5. Maloca: lo mismo que incursion o correria.

6. Sabatica fiesta: junta nocturna de los espiritus malignos, segun tradicién comunicada a los pueblos cristianos por los
judios.

7. Huinca: voz con que designan los indios al cristiano u hombre que no es de su raza.

8. Carancho: ave de rapifa.

9. Valichu: nombre que dan al espiritu maligno los indigenas de la pampa. Hemos leido en el Falkner, Valichu:
comunmente se dice Gualichu.

10. Bolas: arma arrojadiza, que se compone de tres correas trenzadas, ligadas por un extremo, y sujetando en el otro
otras tantas esferas sélidas de metal o piedra.

11. Nacuruti: especie de lechuza grande, cuyo grito se asemeja al sollozar de un nifio.

12. Pajonal: paraje anegado, en donde crece la paja enmarafiada y alta. Los hay muy extensos, y algunos a la distancia
aparecen en la planicie como bosque; son los oasis de la pampa.

13. Antar: célebre poeta arabe, de quien M. de Lamartine cita algunos fragmentos en su viaje a Oriente: de ellos se ha
tomado el tema que encabeza este canto.

14. Ombu: arbol corpulento, de espeso y vivo follaje, que descuella solitario en nuestra llanura como la palmera en los
arenales de Arabia. Ni lefa para el hogar, ni fruto brinda al hombre; pero si fresca y regalada sombra en los ardores del
estio.
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